Легендарный «Космос» в тюбиках никогда не бывал на орбите

Давным-давно, в советское время, Пыльтсамааский сельскохозяйственный комбинат десять лет производил для космонавтов еду. Но продававшийся в магазинах легендарный экстракт «Космос» на самом деле никогда на орбите не был.
Когда у комбината в очередной раз заказывали крупную партию тюбиков, пыльтсамаасцы знали: готовится очередной полет в космос.

В тот год, когда Юрий Гагарин отправился в первый космический полет, в Пыльтсамаа стали монтировать венгерскую линию для тюбиков, пишет Хельве Лаазик в газете Vooremaa. Очень быстро популярность набрали мармелад и экстракт «Космос». В последний добавляли клюквенный и черносмородиновый сок, сахар и лимонную кислоту. Но этот экстракт никогда в космос не отправляли.

Легендарный «Космос» в тюбиках никогда не бывал на орбите. фото: Kalev Lilleorg / ÕhtulehtДа и вообще тюбики стали популярны: в них помещали соус «Охотничий», гарнир к мясу в маринаде, печеночный паштет, деликатесный паштет, горчицу. Большинство рецептов в 1960-е годы придумывала тогдашний главный технолог комбината Ирене Лейтвяли, рассказала директор Пыльтсамааского музея Рутть Тянав.

Москва не давила

В 1965 году продукция в тюбиках попала в Москву на ВДНХ, которую тогда посетил председатель президиума Верховного Совета СССР Анастас Микоян и ученые Всесоюзного научно-исследовательского института пищевой промышленности. Они должны были придумать, как кормить космонавтов на орбите, но русские сами не умели стерилизовать продукты, – пишет Хельве Лаазик в газете Vooremaa. И пришлось этим заняться эстонцам. «Москва оставила нам руки свободными», – вспоминает пришедший на производство в 1960 году и быстро ставший начальником консервного цеха Анти Оро. Первая пробная партия была изготовлена в 1964 году.

По словам Оро, сначала не была разработана процедура стерилизации тюбиков для космической еды, и испытания начались в 1962 году.

Дали три рецепта: харчо, щи и борщ. «Остальное придумали наши люди», – вспоминает Оро. Еда должна была быть быстроусваиваемой и, разумеется, мелкодисперсной. В общей сложности для космонавтов было изготовлено более десяти разных наименований. Помимо супов, в 200-граммовые тюбики помещали и сладкое – творожный крем, шоколадную пасту, а также напитки – черносмородиновый и крыжовниковый соки с мякотью, брусничный сок и даже кофе.

Проблема с этикетками

Изготовление партии и процесс помещения ее в тюбики контролировали работники московского института. Необходимые ягоды собирались через конторы Эстпотребсоюза (ETKVL), черную смородину выращивали в собственном саду, мясо получали из Выхмаского мясокомбината, алюминиевые тюбики изготавливали в Валга на заводе Orto.

Первые партии были в тюбиках без какого-либо текста. Этикетки наклеивали работники московского института. Тюбики не красили потому, что в космическом корабле краска могла отслоиться и в условиях невесомости попасть космонавтам в легкие. Позже тюбики стали делать в Валга, а там уже на них наклеивали этикетки. Естественно, московским шишкам не нравились эстонские надписи. Позже все тюбики получили конкретное оформление, а качественные краски приходилось закупать за валюту.

Доставка каждого грамма стоила кучу денег

Любимым у космонавтов блюдом был деликатесный паштет, но с ним несколько раз приключались странные истории. «В первую партию добавлялся алкоголь. Космонавты паштет распробовали, но работники московского института сказали, что этой «приправы» следует класть меньше. Тогда космонавты стали требовать, чтобы ее вернули, но, надо полагать, работники института беспокоились, что обилие приправы может вызвать жажду, а каждый грамм, который отправлялся на орбиту, был очень дорог. Москвичи говорили, что вывести в космос один килограмм обходится в 35 000-36 000 рублей», – сказал Оро.

Все рецепты космической еды и все производство в свое время было тайной, о которой нельзя было говорить. Оро считает, что для работников завода в Пыльтсамаа производство космической еды поначалу было очень интересным.